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Préface

Peut-on parler du football sans parler des joueurs de foot-
ball dont certains sont de véritables idoles, peut-étre méme
des icones ? Pelé, Maradona, Cantona, Cruyff... Nos deux
auteurs-conférenciers n‘ont pas éludé ce propos et c'est sans
doute sur ce point que leurs avis divergent le plus. Martial
adore Maradona pour son « mauvais » caractere et sa facon
de jouer transgressive, Tayeb préfére le regretté Johan
Cruyff pour son intelligence du collectif. Discussion sans fin
entre amoureux du football.

Et justement...

Et si la discussion dont vous allez découvrir la qualité et
I'originalité dans les pages qui suivent, était surtout révé-
latrice de l'attachement profond que ces deux personnes
ont pour le football et qui se questionnent sur les racines et
I'évolution de ce jeu, de ce sport, de cet art ?



Vous verrez, vous lirez. Comme chaque fois qu'il est ques-
tion de « football », une interaction féconde s'instaure : ca
parle, ca foisonne, ca échange, ca crée... Il y a du plaisir, des
émotions, du challenge, de l'intelligence, de la culture, et
c'est ce qui fait le lien et la beauté de ce « papotage ». En
regardant et en écoutant ces amis parler de football, jai
surtout pensé que les ressorts profonds qui activent leur
rapport au ballon ou a I'équipe sont a chercher dans leur
enfance et leur adolescence.

Beaucoup d’enfants jouent aujourd’hui, encore et toujours,
au football. Mais est-ce le méme football que « le nétre » ?
Sauront-ils en parler comme en ont parlé Tayeb et Martial ?
L'avenir le dira.

Mon activité professionnelle tres atypique (5 fois président
de club) m’a conduit trés t6t a m'interroger sur ce que l'on
dénomme un « club’ ».

Je me demande aujourd’hui, de la méme fagon, si ceux que
I'on appelle des « joueurs de football » en sont toujours car
il me semble que le football est aujourd’hui dans une zone
grise un peu compliquée. Quels rapports s'installent entre
les joueurs, dans les équipes, quand les changements de
clubs répétés, corrélés a un flux financier qui n'existe que
dans ce sport, « le transfert » ont entrainé une inflation
des revenus des joueurs et désormais une déconnexion du

1 Hors jeu, Luc Dayan avec Benjamin Danet, Hugo et Cie, 2010.

rapport a ce jeu entre les dirigeants, les joueurs, les specta-
teurs ?

Je pense que les footballeurs d’aujourd’hui ne sont plus
animés par les mémes ressorts que ceux d'il y a trente ans
mais il persiste en eux et peut-étre malgré eux, une dimen-
sion « artistique » qu'on n’identifiait pas clairement mais
dont les propos de Martial et Tayeb nous font prendre
conscience.

La présence de la caméra et le regard particulierement
prégnant de la presse et des spectateurs a effectivement
modifié le jeu : moins de violence, moins de bagarre. Mais
aussi plus d'uniformité. Il y a toujours parmi les footballeurs
des personnalités dont les qualités techniques, mentales
et physiques les différencient des autres. Mais leur facon
de s’habiller, de se coiffer, de se comporter, qui vise une
nouvelle forme de distinction reléve au contraire, selon moi,
d'une certaine conformité. Et je ne suis pas str qu'a I'heure
actuelle, Maradona, Cruyff, Cantona se distingueraient
autant qu'ils se sont distingués a leur époque.

Je terminerai par une petite anecdote concernant Mara-
dona. Invité au Qatar pour l'inauguration de I'’Académie
Aspire avec Pelé et d’autres grands footballeurs, Maradona
s'ennuyait un peu en regardant un des matchs de jeunes
organisés pour l'occasion. Mon ami Bora Milutinovic, qui
était l'entraineur de I'équipe d’Al Sadd, nous propose de
visiter le nouveau stade « dernier cri » du Club.

Il va alors chercher Maradona en tribune et 'emméne avec



nous. Arrivés sur la sublime pelouse de ce nouveau stade,
I'un de nous va chercher un ballon. On installe un petit
filet imaginaire avec une ficelle posée au sol et on fait un
tennis ballon, comme dans une cour d’école ou dans la rue,
a deux contre deux, Bora et moi contre Maradona et un ami
gatari qui passait par la et ne savait pas vraiment jouer au
foot. Petit moment de bonheur, lors duquel jai constaté,
émerveillé, que le pied de Maradona, c'était de jouer, quels
que soient le lieu, les partenaires, le moment. Quand on a
eu fini notre petit match, l'artiste a continué de s'amuser
a tripoter le ballon sur la pelouse, a essayer de toucher la
barre, faire des corners directs. Il n‘avait rien a vendre, rien a
prouver. Juste jouer, créer, s'amuser. Il était devenu, I'espace
d'un instant, mon frére, mon pote, moi-méme, et peut-étre
vous-méme, qui lisez ces lignes et qui aimez le football.
Voila. Pour moi, étre un joueur de football, c’est établir avec
la balle et I'’équipe, un rapport de plaisir et de passion. Pris
dans des systémes qui les dominent mais dont ils sont les
héros, les joueurs daujourd’hui éprouvent-ils encore ce
plaisir a jouer ? Je ne le sais pas mais je le leur souhaite du
fond du coeur.
Comme je souhaite que, quelle que soit votre place dans
le monde du football, car c’est un monde, vous puissiez
apprécier a la lecture de ce « papotage », I'exceptionnelle
contribution de Martial et Tayeb.

Luc Dayan

MARTIAL GEREZ : Que peut-on dire sur l'art et le foot ? Tout
d'abord, que ce n'est pas simplement l'objet de la discus-
sion entre toi et moi, Tayeb, parce que derriére des
domaines comme l'art et le foot, il y a toujours plus d'en-
jeux que ce qu’on veut bien croire. La vérité est |3, au fond.
Jenseigne I'histoire de l'art et tu représentes plutoét le coté
football. Je pense que dans la rue, on imagine plutét que
c'est toi, Tayeb, le professeur d’histoire de l'art !

TAYEB BELMIHOUB : Merci Martial. Si on m'imagine en prof d'his-
toire de l'art, c’est parfait !

Plaisanterie a part, ce qui me semble intéressant dans le
titre de cet entretien, c'est qu'un instant, jai cru qu'il était
question du verbe « étre » a la place de la conjonction de
coordination « et ».

Prétendre que le football est I'Art, malgré tout I'amour que



je porte au football, serait peut-étre un peu définitif, en
tout cas pour moi, c'est une expression clairement artis-
tique, une forme de « jeu de geste ». A l'instar de ce que
tu dis, Martial, ce qui m'a toujours passionné dans l'acte
footballistique, au-dela du coté purement ludique, c'est
ce qu'il révele. Lessentiel nest donc pas tant ce que l'on
fait mais comment et pourquoi on le fait. De ce point de
vue, on peut voir une analogie voire une identité parfaite
entre ces deux disciplines par cette source et cette finalité
communes.

C'est pour cette raison qu’il me semble important et méme
essentiel, de souligner ce point commun, originel si je peux
dire, au football et a l'art. Cette origine commune que
je nomme Unité créatrice est, a mon avis, d'ordre supra-
humain. Je sais que I'évocation de cette notion effraie de
nos jours beaucoup de nos semblables mais pour autant,
j'assume ma facon de voir ces choses. Chacun se la repré-
sente ou la nomme comme bon lui semble : Dieu, I'Indi-
cible, le Bing Bang, Tout. Peu importe, pour moi, c'est cet
inexprimable qui est l'origine de toute manifestation, foot-
ballistique ou autre. C'est elle qui insuffle ce qui anime ces
deux formes de jeu. C'est ce souffle originel qui fait de nous
des créateurs, en tout cas, qui nous le fait croire. Parce que
si I'on prend la peine d'y réfléchir, on voit bien qu’en tant
que créature, 'homme n'a pas sa raison suffisante. Je veux
dire qu'avant d'étre créateur ou de se croire tel, I'hnomme

a d'abord été créature. La création ne pouvant étre ex
nihilo, il a donc bien fallu que nous soyons créés par autre
que nous-mémes. Nous ne sommes donc pas en capacité
de créer au sens strict de ce mot, c’est-a-dire a partir de
rien. Méme si certains se pensent ou se prétendent créa-
teurs, la réalité est qu'ils produisent a partir d'éléments
déja créés.

En revanche, nous possédons de facon innée, une
mémoire inscrite en nous de tout ce qui existe. Que nous
en soyons ou pas conscients d’ailleurs, ne change rien.
Nous sommes un univers sur pattes. C'est pour cette
raison que ¢a me semble important de le rappeler pour le
sujet qui nous préoccupe. C'est aussi ca qui lie définitive-
ment le football et I'art. Ce que j'essaie de dire, c'est que
je percois dans l'un et l'autre, cette source originelle que
je considere comme la manifestation et I'expression de la
plus pure spiritualité. N'oublions pas d’ailleurs qu’a l'ori-
gine, tous les jeux, notamment les jeux de balles, sont des
rituels. Le football ne fait pas exception a la régle et méme
s'il revét aujourd’hui la forme de son temps, l'aspect ritue-
lique est toujours au coeur du foot. J'en veux pour preuve,
son cOté « religieux » par ce qu'il relie justement et,
comme dans la religion, la masse de superstitions qui I'en-
toure. Il n'y a qu’a voir l'attitude de certains joueurs autant
que des spectateurs pour s'en rendre compte. Le football
reste peut-étre un jeu, soit, mais d'abord, un jeu tres sacré.
J'espére que nous aurons le temps de nous pencher sur le



sens que je donne a ce mot.

Pour en revenir au cété rituel, il suffit de s'intéresser au
coup d’envoi. La partie débute du « rond-point central »,
d'un point central méme, qui pourrait symboliser le centre
du monde, sur lequel est posé le ballon. Dés que la balle est
en mouvement, aprés ce coup d’envoi, chaque équipe va
s'évertuer a inscrire un but. Chaque équipe va donc ceuvrer
pour parvenir a ce résultat. Et en quoi consiste le fait de
marquer un but ? Chaque équipe va s'employer a faire
franchir a la balle, une ligne blanche tracée au sol devant
ce que l'on appelle une cage. Cette cage doit donc rester
« inviolée ». Si on n'est pas dans le symbole, ca y ressemble
quand méme sacrément. Donc, on peut dire que symboli-
guement chaque équipe ou chaque joueur, un peu comme
un spermatozoide, va se démener pour aller féconder la
cage et donner naissance a un but, un goal comme disent
les Anglais. Et pour rester dans cette notion de féconda-
tion et de naissance, on dit méme fréquemment, quand
on inscrit un but, que l'on a « délivré l'équipe», « libéré
I'équipe ». C'est ce but qui est a la fois naissance et mort
puisqu’il annonce le retour de la balle au centre et une
nouvelle phase de jeu.

C'est ce but qui est le Graal, la quéte a laquelle, tout footbal-
leur, toute équipe, aspire. Et c’est souvent par des coups de
génie de joueurs ou d’actions inspirées, que I'on parvient a
inscrire un but.

Clest ce c6té quéte et inspiration qui pour moi est égale-

ment commun a l'art et au football... C'est cette fonction de
Vatés, de poete prophete, intermédiaire entre nous et « Ce
qui est », non pas au-dessus de nous mais au centre de nous.
Cest ce qui fait que l'art et le foot sont pour moi d'essence
commune. C'est ¢a qui permet a I'art comme au football de
faire connaitre et partager cet état de grace. Clest cet état
que les Hindous nomment nirvana. Pour moi, a I'évidence, il
n'y a aucune différence essentielle entre art et football. Il y a
méme une identité de principe.

MARTIAL GEREZ : Quand tu jouais, tu pensais a des choses
commeca?

TAYEB BELMIHOUB : Non, bien sir que non. Quand je jouais,
j'étais au-dela de la pensée. Surtout, quand je participais,
ou que j'étais a la conclusion d'un but, je vivais cet état de
nirvana. Chaque fois que ce but était I'aboutissement de
nos efforts communs, de notre générosité, j'avais I'impres-
sion que nous ne faisions plus qu’un. Ca n'était méme pas
une impression d‘ailleurs, on ne faisait réellement plus
qu'un.

C'est ca justement, le nirvana, cette unité reconstituée, réin-
tégrée. Cest fascinant ! Ca n'est pas a proprement parler
une émotion, c’est I'extinction de toutes les émotions ! Je
veux dire qu’'on se retrouve affranchis de toute notion de
temps et d’espace. A cet instant précis, il n‘est plus ques-
tion d'individualité. On est propulsés, tous ensemble, en un



Derriére le sujet, l'art et fe fooi, se cachent bien
des enjeux inattendus : la quéte du nirvana,
la connaissance de soi, le rapport aux autres,
I'inspiration, la transgression...

Le football est un sport, certes, ce n'est pas un art,
mais « quand on joue au foot, on danse vraiment et
on doit improviser tout le temps | [...] Et puis, au
moment ol on s'y attend le moins survient l'instant
de l'inspiration ».

Vous l'aurez compris, au-dela d'enjeux communs,
I'art et le foot partagent de nombreux aspects qui
en font les ingrédients indispensables a la vie.

Tayeb Belmihoub : ancien jousur professionnel
de football, cet artiste, comedien et auteur se
questionne sur la France d'aujourd’hui, le melange
des cultures et surtout = la double culture ».

Martial Gerez : enseignant en histoire de l'art
depuis plus de quinze ans, il a participe & de
nombreuses missions de mediation culturelle. Du
temps de sa jeunesse, c'etait surtout un trés bon
ailier droit.
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