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Pragmatisme

On imagine très bien le désarroi des premiers explorateurs face à 

l’immensité du monde. Celui-là même qui souffle aux voyageurs, 

de cette petite voix nasillarde, qu’il est inutile de continuer, de 

souffrir mille martyres. Pieds écorchés sur les sentiers caillou-

teux des Néandertaliens, étourdissements des navigateurs 

devant l’immensité des eaux qui rejoint celle du ciel, luxation des 

épaules, des chevilles ou du bassin des aventuriers descendant, 

sur l’arrière-train, les centaines de dénivelés abruptes du Sex 

des Branlettes1. C’est ainsi que, une fois le postérieur dépous-

siéré, l’observateur, quelque peu échaudé, dessine des cartes, 

dressant des lignes afin de se repérer sur la terre – comme dans 

le ciel. Des lignes d’horizon en ligne de mire, donc. Des cercles 

polaires aux tropiques, ces lignes imaginaires dépouillent la 

surface terrestre de ses richesses sensorielles afin de situer 

avec précision des contrées lointaines. Toute rêverie incluant 

mer turquoise, sable chaud et piña colada est prohibée. Restons 

sobres et étanches aux vapeurs d’alcool (ce qui n’était sûrement 

pas le cas des pirates des Caraïbes, soit dit en passant). On ne 

badine pas avec la ligne. On va à l’essentiel. Et c’est pour cela 

qu’elle est captivante. 

Repérage
 

Reprenons. Un croisement de deux lignes a un devoir de locali-

sation. Le cartographe et le mathématicien définissent ainsi 

le point, dans un espace en deux dimensions. Outre le rôle de 

repérage des lignes imaginaires, nous pouvons choisir de suivre 

1 Sommet de Suisse culminant à 2 620 mètres d’altitude et situé dans les Alpes 

vaudoises. Si, si.
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les sillons que forme la ligne lorsqu’elle représente le contour 

des terres émergées. Sa tâche est autant de définir que de 

séparer certaines caractéristiques de notre monde. Océans et 

terres sont distingués. Frontières de pays sont spécifiées. 

La carte du monde se dessine ainsi progressivement, et chaque 

période de notre histoire ajoute ou modifie un élément à 

l’ensemble. Le but étant d’avoir une vision globale (et précise) du 

globe. Les randonneurs ajoutent la ligne du dénivelé, soucieux 

de leur santé. Des lignes jaillissent soudainement pour converger 

vers un point de fuite, et la perspective apparaît. Les plans des 

architectes se dressent alors et prennent pleinement tout leur 

volume. La ligne se dessine dès que nous devons représenter 

le monde. Elle s’écrit, se griffonne, se gribouille. Le dessinateur 

croque, le designer ébauche, le biologiste figure, l’illustrateur 

charbonne, l’enfant crayonne, le graphiste trace… et l’artiste 

esquisse – souvent, même, avant de poser ses couleurs.
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Tracé d’un plan d’une ville (Lyon).
Les lignes imaginaires sont seulement visibles 
sur un planisphère ou bien sur un globe 
terrestre : équateur, cercles polaires, tropiques… 
Pourtant, les autres lignes, comme celles-ci, ne 
sont pas non plus visibles sur la Terre. Elles 
sont une construction mentale.
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Exploration

L’essentiel, pour l’artiste peintre qui souhaite représenter son 

modèle, se situe dans son matériel de peinture. Et celui-ci semble 

tout droit sorti du sac de Mary Poppins tant ses outils, accessoires 

et supports sont nombreux  : pastels gras ou secs, peintures à 

l’huile, gouaches, aquarelles, fusains, crayons, feutres, brosses, 

pinceaux, éponges, chevalets, châssis, papiers, toiles,  etc. 

Couleurs et textures forment une scène qui doit être rendue, au 

mieux, avec émotion, au pire, avec exactitude. Mais, avant toute 

chose, le peintre crayonne. Mais que crayonne-t-il ? Des traits, 

souvent nombreux, des lignes, droites ou courbées. Pourquoi 

cela  ? Nous n’oserions pas divulguer ses fabuleux desseins – 

nous ne sommes pas dans le secret des dieux –, mais, selon 

Vincent van Gogh, « réaliser des esquisses revient à planter des 

graines pour faire pousser des tableaux ». En d’autres termes, 

moins agricoles, les premières formes inachevées servent de 

guides à l’artiste. 

Cependant, n’imaginons pas un guide solennel à l’air grave, qui 

pointerait de son doigt l’unique chemin à sens unique devant 

être adopté. Notre guide, celui des exquises esquisses (répétez 

dix fois), suggérerait plutôt, d’un air débonnaire, les multiples 

directions à emprunter. Il serait à notre écoute, anticiperait nos 

demandes. Il ne connaîtrait pas vraiment les noms des rues par 

cœur, sauf celles qui sont incontournables. Somme toute, ce qui 

compte vraiment, et presque autant que le résultat final, c’est le 

voyage dans lequel nous embarquons. Et c’est là que commence 

notre passionnante exploration. 
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Une phrase me fait davantage trembler qu’un paragraphe. 

L’esquisse d’une image me trouble plus  

qu’une description achevée.

Éric-Emmanuel Schmitt

Car l’esquisse est une exploration cérébrale. Elle naît d’un 

savoir-faire et ne peut complètement s’apparenter au brouillon, 

dont le sens peut parfois nous échapper. Celui de l’esquisse 

nous embrasse, de manière frontale. Succincte ou éphémère, 

l’impression qu’elle suggère est pourtant solidement ancrée en 

chacun d’entre nous, dans chaque esprit, au plus profond de 

notre mémoire. Un paradoxe, me diriez-vous  ? Certes pas. Si, 

« en littérature, la première impression est la plus forte », selon 

Delacroix1, il en est de même pour l’esquisse. L’impression fugace 

qu’elle suscite est néanmoins éloquente. L’esquisse se suffit 

à elle-même, si bien qu’elle nous saisit promptement, et trône 

même, souvent, dans les galeries d’art, à côté de sa benjamine : 

l’œuvre achevée. Quel artiste n’a pas esquissé  ? Raphaël, 

Rembrandt, Vigée Le Brun, de Vinci… Musées et collectionneurs 

s’arrachent leurs dessins inachevés, leurs incalculables essais et 

erreurs sur papier, traversent leurs toiles au laser infrarouge afin 

d’y déceler la moindre ligne cachée.

On se fatigue d’un tableau parfait.  

On ne peut rien en espérer.  

Une esquisse ne fatigue jamais – elle promet tant de choses !… 

On admire un tableau… On adore une esquisse.

Sacha Guitry.

Pour qui veut créer, l’esquisse est un passage obligé. En ouvrant 

n’importe quel manuel du type Apprendre à dessiner, nous compre-

nons aisément que crayonner aide à poser le modèle, à situer une 

1 Journal du 5 février 1847.
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scène, à évaluer des proportions. Qui n’a pas croqué une pomme – 

non pas à pleines dents, mais en pointant un crayon –, un œil plissé, 

l’autre ouvert, dans une posture digne des plus grands maîtres ? 

Celles et ceux qui s’engagent sur cette voie artistique croquent à 

tout va. Croquis d’objets, de scènes, de nus… Tout y passe. C’est 

un exercice important : observation, mouvements des yeux, de la 

main, encore et encore. Et rebelote. Devoir de précision. Ratages. 

Gommages. Certaines fois, le geste devient gesticulation et le 

crayon vacille. D’autres, la difficulté provient de la compréhension 

du modèle. Saisir au mieux le volume des choses ou la perspective 

de la scène devient un véritable chemin de croix. Répétitions sans 

fin. Puis fatigue du poignet. Vision floue, œil qui louche. Repos, 

reprise de l’entraînement. C’est fastidieux. Les plus persévérants 

auront le geste sûr, la main agile, le regard vif, le cerveau prompt 

à spéculer. Ce qui était exigeant devient aisé, compréhensible et 

familier. Inconsciemment ou non, ce genre d’interaction est mis en 

œuvre depuis notre naissance, et ce, quelle que soit la tâche requise. 

Pas à pas, à force de répétitions, l’œil et la main apprennent l’un de 

l’autre : nos expériences sont des croquis perpétuels.

L’esquisse est ainsi bien plus qu’une amorce, une ébauche qui 

serait la première étape d’un développement… Ou disons que 

cette étape est cruciale, primordiale, et que, sans elle, le cerveau 

n’est simplement pas prêt à peindre. Ce qui est important, c’est 

qu’en quelques traits et lignes, tout est dit. Et revoilà la ligne 

majestueuse, indéniable chercheuse de ce qui est l’essence même 

des choses qui nous environnent  ! Plus que des contours, les 

formes géométriques s’assemblent sous le trait expérimenté de 

l’artiste, sous celui, balbutiant, de l’enfant. Dès lors, des fouilles 

sont entreprises dans notre cerveau afin de mettre en lumière les 

fondations enfouies qui définissent l’objet de l’étude. La question 

est de savoir à quelle profondeur nous devons creuser dans nos 

méandres cérébraux.




