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Première partie

Pourquoi ai-je peint ?
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Pourquoi ai-je peint ?
…
J’ai rencontré le chemin de la peinture en croisant 
un jour un co�ret de bois maculé de taches de 
couleurs dont son propriétaire se séparait. Quelques 
tubes écrasés sous la pression des doigts, trois 
pinceaux aux poils raides, une palette recouverte 
d’une croute épaisse, une �ole d’huile d’œillette. 
Pas vraiment un trésor, mais cela a su�. L’odeur 
d’abord, peut-être.

Je n’étais pas tout jeune. Premier vernissage en 
1977, l’année de mes trente ans.

Trente ans de plus et je m’interroge. Et la question 
initiale en appelle une autre. Pourquoi ai-je peint 
ce que j’ai peint  ? Longtemps, conscient d’avoir  
progressé par bonds successifs, je me suis demandé 
s’il existait un lien expliquant le passage de l’un à 
l’autre. On dit qu’il vient un temps où donner un 
sens à ce que l’on a vécu, à ce que l’on a accompli,  
apparaît comme une nécessité ! 

Aux abords de la soixantaine, j’ai le sentiment de n’avoir 
jamais autant qu’aujourd’hui, peint pour répondre à 
une nécessité intérieure. Je peins dans l’urgence, avec 
la peur de ne plus pouvoir dire ou faire ce que je ne dis 
pas ou ce que je ne fais pas dans l’instant. 
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Il est des épreuves qui conduisent à repenser la vie. 
Plus encore, à la consommer sans frein, en évitant 
de la penser.
Lorsque change le regard que l’on porte sur la 
vie, change à sa suite, la vision de la mort, l’une et 
l’autre étant indissociables.
J’embrasse la vie dans ce qu’elle a de jubilatoire 
comme dans ce qu’elle a de macabre.

Je peins ces étreintes.

[…]
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J’ai connu ce moment inconfortable où l’on a le 
sentiment de sortir d’un chemin qui semblait être 
le bon, et d’errer dans des voies parallèles avec 
moins d’assurance, avec l’impression désagréable 
de faire marche arrière, en se livrant à des exercices 
dont la contemporanéité, à ses propres yeux, 
semble exclue. Pour sûr, ma vie d’alors m’a orienté 
dans ce sens. Le chevalet est sorti  du  décor. Y ont 
pris place des personnages proches, la femme, les 
enfants, les amis. Je me suis fait peintre de scènes 
de genre… J’ai vite rompu avec  cette brève période 
des « photos de famille ». Certes, j’avais déjà, d’une 
vie précédente, réalisé des portraits, intégré des 
visages connus au cœur de la ville, sur les bords 
de mer, mais la modernité n’était pas absente de 
ces peintures. A contrario, je trouvais ces nouvelles 
photos de famille d’un classicisme dérangeant. Je 
craignais qu’elles ne m’envoient dans le mur. Elles 
m’ont conduit aux Grilles et barrières.

Peu à peu, de ces scènes de la vie courante ayant 
pour décor le jardin d’agrément, les personnages 
s’e�acent. Restent une table de jardin, un fauteuil 
fait de lames de bois, la toile épaisse d’un parasol 
replié, un portique sur lequel court une glycine…
Le virage se précise. Il faut dire que je vis dans le 
Vaucluse, plus exactement dans le Luberon.
Je découvre les propriétés privées, les quartiers 
résidentiels, les villas cossues. L’homme se replie 
sur un espace clos, la famille se barricade, se 
cache derrière d’imposantes clôtures, des portails 
massifs, des grilles, des barrières, qui cassent la  vue 
et o�ensent la nature. 
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Les toiles se font en deux temps. Liberté sans 
condition pour une première intervention sur 
la totalité de la toile, larges passages de couleurs 
qui se fondent, ne laissent aucun blanc. Aucune 
intention �gurative, seuls importent le mouvement 
et la lumière dans ces images �oues, �uides, tracées 
à grands traits d’une végétation luxuriante. La 
signature pourrait être apposée sur ce vaste champ 
coloré, entre impressionnisme et abstraction 
lyrique. 
Succède alors une deuxième opération. Reprenant 
l’acte de l’homme désireux d’imposer ses frontières, 
de circonscrire son lieu de vie, je superpose à la 
toile initiale, le motif à la géométrie obsédante, 
et à la réalisation hyperréaliste. Deux gestes 
se confrontent, qui sont antinomiques. L’objet 
préalablement photographié, �xé sur diapositive, 
est projeté sur la peinture existante. Il se plaque 
sur celle-ci d’une façon aléatoire, l’obstruant en 
partie, sans calcul. Le fond n’apparaît ainsi qu’entre 
les planches de la palissade de bois. Il se devine 
derrière le panneau plein du portillon d’acier. Il 
est cadenassé par le treillage à grosses mailles dont 
les barres métalliques sont ornées de clous. Il se 
dévoile plus volontiers au travers des grilles légères, 
blanches ou noires, qui dressent leurs pointes ou, 
moins agressives, o�rent leur sinuosité et déroulent 
leurs volutes. L’objet fait obstacle, mais au-delà de 
l’obstacle érigé par l’homme, la nature est présente, 
poétique. La porte est ouverte à la rêverie. On 
pousse le portillon, on enjambe la clôture, on jette 
l’œil de l’autre côté des barreaux, on s’évade au 
cœur de ce que l’on imagine être une végétation 
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accueillante. 
À l’évidence, la dualité de ces images est le re�et 
du double comportement qui est à leur origine  : 
à une première action, répond une réaction, plus 
exactement une «  contre-action  » qui, dans sa 
rigueur et sa froideur, nie l’intention première…    
Cette série des Grilles et barrières est sous-titrée 
« Liberté surveillée. »

La liberté prend-elle le dessus  ? Quelques 
travaux de transition (chaque série passe le relais 
à la suivante lorsque la crainte de tomber dans la 
répétition artisanale l’emporte sur le désir d’aller 
au bout de l’idée en cours) semblent étayer cette 
hypothèse. Le châssis entoilé cède la place au bois. 
Ce nouveau support fait sauter la contrainte du 
format, plus de cadre rectangulaire. Le fond et le 
premier plan ne s’opposent pas seulement dans le 
traitement de la surface (spontané, gestuel pour 
l’un, dessiné, strict pour l’autre), mais aussi dans 
le tracé des contours. Les lignes droites du motif, 
toujours emprunté à l’univers des espaces naturels 
fermés, sont découpées à la scie, la section est nette 
et soigneusement poncée. De part et d’autre de ces 
coupes, le contreplaqué est cassé, déchiré. Cela 
donne pour le fond l’impression d’une continuité 
en tous sens, tandis que le sujet est parfaitement 
borné.

[…]
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J’ai évoqué tour à tour, le motif et le décor. Il est à 
remarquer que je n’ai pas employé les expressions 
arrière-plan et premier plan. La distinction avait sa 
raison d’être dans les Décors urbains, les Bords de mer 
où l’arrière-plan était par ailleurs réduit à un aplat 
suggérant un ciel uniforme, ou dans les Sous-bois, 
les Grilles et barrières où l’opposition entre le net et 
le �ou désignait à l’évidence par analogie à la mise 
au point photographique le proche et le lointain. 
S’il existe bien un fond et un sujet avec la femme 
et ce qui l’enrobe, on ne peut pas dissocier l’un de 
l’autre, tous deux sont sur le même plan. Seul le 
regard peut en privilégier un selon la manière dont 
il s’exerce. Il peut en alternance mettre au devant la 
silhouette, ou la faire disparaître, la voir s’éloigner 
ou se rapprocher comme cela se passe dans certaines 
illusions d’optique jouant sur un double e�et de la 
vision lorsque l’œil se concentre sur un point ou 
sur un autre de l’image. Ces peintures se présentent 
sans relief. Elles se contentent des deux dimensions 
de la surface plane. Si l’on y pénètre, c’est par une 
sorte de vibration qui anime cette surface et qui 
fait osciller le regard d’avant en arrière comme de 
gauche à droite. Une combinaison subtile entre 
tangage et roulis qui trouble et fait par moments, 
perdre le côté �guratif de ces œuvres. 
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Annexe

Choix de textes écrits
 entre 1977 et2005
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GRILLES ET BARRIÈRES
1984 / 1985

L’univers s’arrête à la barrière. 
L’obstacle conditionne le travail. Tout se passe 
comme si, dans le dualisme Action / Contre-
action, posant l’interdit sur mon propre geste, je 
reniais dans une deuxième approche la liberté que 
je me suis accordée l’instant d’avant.1

La cohabitation de deux points de vue con�ictuels, 
donnant naissance à deux signes opposés, prédomine 
dans tout mon travail depuis 1977, même si elle 
s’est exprimée di�éremment : Présence / Absence, 
Proximité / Éloignement, Flou / Net…
La manifestation de cette bipolarité, à l’évidence 
perceptible dans la représentation, prend une 
nouvelle dimension dans les toiles actuelles. 
L’a�rontement entre abstraction et �guration n’est 
que le prétexte à l’interrogation sur l’acte créateur 
et au-delà sur un comportement éthique.

1 - Texte écrit pour la présentation de l’exposition « Liberté surveillée » sur 
le thème des barrières, clôtures, grilles…  
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1985 - Série Grilles et barrières - 100 x 100cm



14

Le chemin de peinture

1985 - Série Grilles et barrières - 73 x 100cm



1984 - Série Grilles et barrières - 100 x 100cm
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